Si no quieres escuchar que no estoy bien, no preguntes

Tengo una amiga que hace un tiempo fue infértil y ahora es mamá de una preciosa niña de ojos azules. Creo que es casi con la única que aun puedo exprésame con claridad y que entiende los sinsentidos de este camino. Ayer me dijo algo de lo que no estaba siendo muy consciente, pero una vez más me di cuenta que la experiencia es un grado. Va a haber mucha gente que te decepcione en esta etapa, soltó como frase lapidaria y no fui capaz de contestarla.

No sé si es decepción lo que siento con algunas personas que me rodean... no sé bien qué es, aún estoy en revolución y me encuentro recolocando a amigos en mis cajones y renombrando sentimientos.

Pongo un simple ejemplo. Hoy he hablado con una amiga por whatsapp durante 20 min. Me contaba que el chico que le gusta la ha dejado, viven en diferentes ciudades y él tiene miedo a sufrir por la distancia (qué típico). Hay que decir que se conocen hacen dos o tres meses. Pues bien, ahí estaba yo, leyéndola, entendiendo su desazón, empatizando con su desdichada soltería. Me contó cada detalle, cada palabra entre los dos e intenté ayudarla como creo que se debe ayudar cuando no se puede ayudar en nada, escuchando y haciéndola ver que la entendía. Al final de la conversación ella preguntó por mí, y de seguido dijo, no te pregunto en más ocasiones porque quizás no quieres hablar del tema (¿por qué todo el mundo considera que es un tema tabú y que lo tengo enterrado en mi ombligo?). Yo le comenté que estos meses estaban siendo duros, que me encontraba a la espera del próximo positivo para empezar con el último tratamiento que me ofrecían, mi tratamiento salvador, y si no era así el camino se presentaba borroso. Tardó un rato en contestar, y me dijo, bueno, seguro que lo conseguís, sobre todo no os obsesionéis, un besazo. Pufff, ahí estaba esa punzada en el pecho que aún no le he puesto nombre, pero si, quizás el más adecuado sea decepción. Que habría sentido ella si cuando me estaba contando lo de su chico le hubiera dicho: Bueno, encontrarás otro novio, no te obsesiones con la soltería, un besazo.  Quizás exactamente lo mismo que yo.

Aunque claro, todas hemos pasado por un desamor, sabemos que duele, aunque al cabo de los meses no nos acordemos de ese chico que nos partió el alma, y como sabemos que escuece somos tiernas como la mantequilla cuando hablamos de temas del corazón. Pero sólo el 1% de la población es infértil, y es algo que creo que el montón restante prefieren que lleves en secreto y en la más absoluta intimidad, como si lo que estuvieras enseñando fueran tus bragas. Es un tema incomodo, quizás porque te imaginan manteniendo sexo infructuoso con tu pareja, o sentada en la taza del Wc esperando tu próxima regla, o quizás la imagen que se les viene a la cabeza es una loca hormonada con un altar en casa, rogándole a los Santos (ahí no están tan desencaminados)… Tengo más cosas en la cabeza a parte de mi “no maternidad”, tengo más sueños e ilusiones, soy capaz de divertirme como la que más porque aun durante ratos largos soy capaz de desconectar, no es ni de lejos de lo único que voy a hablarte durante una reunión, porque mi vida tiene muchas notas, pero si es lo que más me preocupa (nunca en mi vida me había enfrentado a un desafío tan grande, y la mia es una historia de retos) y si me preguntas cómo estás, no esperes un bien, y si no quieres escuchar mi historia, no me preguntes, pero por favor no me cuentes la tuya. Los infértiles no tenemos todo el tiempo del mundo para escuchar los problemas de los demás y callar los nuestros. No tengo fuerzas para invertir tiempo en amistades que no les preocupa de verdad, que haya algo de mi persona que se apaga lentamente con cada aborto. 

Así que, por favor, poneros en fila e ir desembarcando, sin formar escándalo, quizás dentro de un tiempo podamos volver a hacer la fiesta de la espuma en mi maravilloso barco pirata, pero  ahora dejarnos solos y obsesionados, dejarnos disfrutar de nuestra nueva condición de minoría, dejarnos centrarnos el uno en el otro, porque sólo nosotros sabemos dónde soplar para que no escueza.